分享书房 | 高原x老狼：既然青春留不住，何不把青春的歌唱完

20世纪90年代，中国摇滚音乐的发展达到了一个巅峰，那是中国摇滚音乐相当耀眼辉煌的十年。这十年，在特殊的时代背景下，这些音乐不仅呈现了”一种社会现实性的、个人内心化的焦虑与寻求宣泄表达的企图”，也陪伴很多人走过了青春。

而以老狼、高晓松为代表的校园民谣是那个时期热闹的文化景象中一条的支流，至今仍被人谈论，烙在那一代成长起来的人们记忆中，它不仅是一代人共同经历的体验，也是这个国家在恢复高考之后，高校文化成长的记忆中，难得地向校园外展示了大学文化的机会。

声音和光影是世界上最绝妙的组合，音乐人在用音乐创作纪录时，高原用镜头纪录下了那些年辉煌中他们的每一个身影。

“从前，摄影是我生活的一部分，有我所有的青春记忆，而现在，这是一份工作。现在当我翻开那一张张老照片，会再次眼眶湿润。每一次现场都是不可复制的永恒，重要的是，我在现场。那是我一辈子的精神财富。”
——高原

高原，中国著名的摇滚摄影师，她的作品参与定义了90年代诸多经典音乐专辑的视觉效果，也为这一时期大陆摇滚和流行音乐发展几乎所有里程碑式的人物和事件都留下了珍贵的纪录。通过近距离纪录这些音乐人和其他文化人物的台前幕后，凝聚着整整一代人的情感回望。这段在混乱中自在生长的胶片纪录，因其真实和诚恳而具有特殊的力量。

去年出版影像集《把青春唱完》，将一代人的情感回望凝练进每一张黑白底色的老照片和每一个情真意切的句子中。高旗、许巍、朴树、老狼、崔健、张楚、贾敏恕、张培仁……这些为中国摇滚音乐做出了巨大贡献的摇滚先驱，他们从未在大众面前展现的真实一面，代表那个时代风貌的一面，在高原的镜头中得以完整的纪录呈现。

她出生在贵州，三个月大的时候跟母亲回到了北京的家。“我母亲是贵州人，我父亲应该是叫顽主。”高原说自己越长大越觉得像父亲。高原的父亲是上世纪80年代初电影明星高飞，中国广播电视剧团的演员。与栗原小卷主演《望乡之星》成名，此后陆续拍摄了《苏醒》和《寒冬》，正当红之时却选择隐退。

高原最早接触摄影就是因为同样喜欢摄影的父亲的缘故。20岁那年，父亲送给了高原人生的第一台理光kr5相机，并找了工艺美院的老师来教她。学成之后进入魔岩唱片在中国的机构，算是高原摇滚影响纪实的正式开始。

从1990年她拿到父亲送的相机开始拍摄，到1999年，是给她出版《把青春唱完》的主编法满划出的一个时代边界。《把青春唱完1990-1999》原先不是一本书，它的雏形是高原在张炬去世的时候做的一本相册。高原把给张炬拍的照片全部洗出来装订成册，当做是送给张炬的礼物。张炬的姐姐马红莲是高原的好友，也因此张炬成了高原最早认识的摇滚音乐人，也才促成之后高原成为这个摇滚大家庭的一分子。在法满的帮助下，历经一年左右的时间，扫描成千上万张底片，对文字信息反复核查，加上歌手兼纪录片制作者高旗提供的诸多协助，这本影像集才最终得以与读者见面。

高原的摄影，充满着随性和不拘，跟她的性格极其相称。作为混在摇滚圈里的女孩子，直率、真性情，在她的影像里也处处透露着这样的气息——没有装模作样的装扮，没有矫揉造作的抒情，一切都是纯真的自然。高原曾在接受采访时候曾说到：“我喜欢拍人物，生动的人物表情和动作”。

亲近的深入关系是高原摄影“平视”的关键。她说自己从未仰视过这些人，同样也从不审视。书中选取了一张老狼的照片非常温暖。老狼坐在自家老楼楼道里的沙发上，稍微有点垂着头，很低视角地看着高原。老狼是她的发小，“是红起来还没变的人。”两个人住得很近。据说老狼因为最早富裕起来，常常请“大饭”，那个时候蹭饭的人多，呼啦啦来一大帮，也不知哪来的。高原说老狼“从没急过”。她去年请老狼帮忙出席一个活动，活动结束一起吃饭时老狼偷偷把账结了。“我说我的活动你结什么账？老狼急了：‘你一女的还带一孩子……”

老狼作为校园民谣一代的核心人物，《同桌的你》和《睡在我上铺的兄弟》让他一夜之间红透了大江南北。

听歌的人总说，老狼的歌是用来缅怀青春的，“同桌”“上铺的兄弟”“女孩”，老狼唱的是一代人的青春。在那个白衣飘飘的年代，有一群懂你的兄弟，有一首关于自由的诗和远方。

老狼并不算一位高产的音乐人，对待自己的音乐事业，老狼似乎一直都是这么有一搭没一搭地被人推着往前走。宋柯说：“我觉得他太不像艺人，我觉得做艺人有些时候作为娱乐，他有一些功能，这点是老狼他自己不愿意干的，就觉得我应该只是表达我内心的东西，我表达完就完了。”老狼一直坚持着自己认为对的事情，不紧不慢地唱自己的歌，过自己的生活。喜欢旅行，喜欢亲近自然，喜欢西方，他终究是喜欢理想和自由的。

可能比起艺人这个头衔，老狼更像一个安静的文化人。不太爱说话，他要说的全在歌里，因为真诚，大家就都听见去了。高晓松说：“看了老狼我会觉得，自己还是应该多发呆、多读书，让自己内心有一些真实的、清澈的东西。”

的确，老狼是一个太过于真实和简单的人。没有大的野心，不会故作虚假，也不会刻意夸饰歌曲的情绪。老狼的声音是温暖的，营造的意境是温暖的，他把歌曲要表达的故事跟情绪用他的方式娓娓道来，简单的诚意才最打动人心。青春的歌，就理应简单地唱。

诚然，那些歌唱着青春的音乐人也会有慢慢年华逝去的那一天，那个白衣飘飘的年代也会随时间的侵蚀而渐次模糊，世代的更替被时间的巨轮撵着不断往前奔赶。既然青春留不住，何不把青春的歌唱完。